Acariciador Meloso

La prueba del Acariciador Meloso de Jaqcui es una evaluación terriblemente cruel que ella impone a todos los hombres. La creó unos años atrás, después de haberse acostado con un tipo. Este, al parecer, se pasó toda la noche deslizando sus manos por el cuerpo de Jacqui de una forma sumamente suave y melosa, por la espalda, los muslos, el estómago, y antes de realizar el coito tuvo el detalle de preguntarle si estaba segura. A un montón de mujeres les habría encantado un hombre así, amable, atento y respetuoso. Pero para Jacqui due el mayor chasco de su vida. Habría preferido , con mucho, que la hubiera echado sobre su mesa, le hubiera arrancado la ropa y la hubiera tomado sin pedirle de permiso.

-          No paraba de acariciarme de una forma asquerosamente melosa- dijo después con una mueca de asco-, como si hubiera leído un libro sobre cómo dar a las mujeres lo que quieren. Maldito Acariciador Meloso, me dieron ganas de arrancarme la piel.

Y de ahí surgió la expresión. Definía una cualidad femenina que instantáneamente despojaba al hombre de todo sex appeal. Era una valoración irrecusable, era mujer mejor, en opinión de Jacqui, ser un borracho de camisa mugrienta que pegaba a la esposa que un Acariciador Meloso.

Sus criterios eran amplios, despiadados y perturbadamente aleatorios. No había una lista definitiva, pero he aquí algunos ejemplos. Eran Acariciadores Melosos los hombres que no comían carne roja. Los hombres que utilizaban un bálsamo después del afeitado en lugar de abofetearse la escocida piel con una loción irritante. Los hombres que reparaban en tus bolsos y zapatos (También podían ser Chicos Alegres*.) Los hombres que decían que la pornografía era una forma de explotar a las mujeres. (O eran unos embusteros.) Los hombres que decían que la pornografía explotaba a los hombres tanto como a las mujeres eran el colmo de los Acariciadores Melosos. Todos los hombres heteros de San Francisco. Todos los académicos con barba. Los hombres que mantenían la amistad con sus ex novias. Sobre todo si llamaban a su ex novia “ex pareja”. Los hombres que hacían pilates. Los hombres que decían “en estos momentos tengo que cuidarme” lo eran hasta la médula. (Hasta yo estaría de acuerdo con eso).

Los criterios de Acariciador Meloso tenían complejas variaciones y subdivisiones: los hombres que te cedían el asiento en el metro lo eran si te sonreían pero si te “gruñían” siéntese en tono machote, sin mirarte a los ojos, estaban salvados.

Entretanto se íban incorporando nuevas categorías y subdivisiones. Jacqui decidió en una ocasión que un hombre – del todo aceptable hasta ese momento – era un Acariciador Meloso por decir la palabra “comestibles”. Y algunos de sus criterios parecían decididamente injustificados: lo hombres que te ayudaban a buscar cosas extraviadas también lo eran, cuando nadie, salvo los puristas más radicales, podían negar que era una cualidad ciertamente útil.

(…)

El último novio que tuve, Sam, era un tipo muy divertido, pero una fatídica noche fue calificado de Acariciador Meloso por comer yogur de tarta de queso y fresa bajo en calorías, y aunque eso no tuvo nada que ver con nuestra ruptura – no estábamos destinados a durar- sí dificultó un poco las cosas.

Nunca había visto que un Acariciador Meloso perdiera su título: lo conservaba toda la vida. Jacqui era como el emperador romano de Gladiator:  el pulgar apuntaba hacia arriba o abajo y el destino de un hombre se decidía en un instante; no había vuelta atrás.

* Helen trabajó en una ocasión con un indio que, por error,  tradujo la palabra “gay” por “Chico Alegre”. Gustó tanto que casi todos mis conocidos empezaron a referirse a los homosexuales como “Chicos Alegres”. Y dicho siempre con acento indio (…)

Fragmento de “¿Hay alguien ahí fuera?” (Marian Keyes)